古巴母亲玛雅·鲁伊斯每天醒来都会问自己，今天会不会是她收到来自独子麦奎尔·冈萨雷斯的任何消息的一天。2022年12月，冈萨雷斯与另外28位朋友和家人搭乘一艘自制船只前往佛罗里达，从此人间蒸发，杳无音信。他们渴望逃离陷入危机的加勒比海岛国，因为有迹象表明美国即将收紧移民政策。
29条生命的消失
近两年来，鲁伊斯一直生活在无助的煎熬中，渴望得到任何关于儿子的消息。“我们没有得到好消息，但也还没有得到坏消息，”这位61岁的老人说，她住在古巴中部的圣克拉拉市。“我的母亲的心告诉我他还活着……但没有收到他的消息是一种折磨。”
冈萨雷斯的母亲说，冈萨雷斯现在应该28岁了，是古巴青年的典型代表：他热爱音乐和舞蹈，开摩托车出租。但他同时也梦想着拥有一辆汽车，为他的父母买一个更好的房子。
他知道自己永远买不起飞往尼加拉瓜然后一路向北前往美国边境的机票，那将花费近5000美元，这是许多古巴人选择的移民路线。因此，当有机会搭乘一艘自制船只横渡佛罗里达海峡时，他毫不犹豫地抓住了这个机会——价格不到200美元。
价格是合理的。距离不到90英里，远比其他路线短。但风险是不可估量的。
佛罗里达海峡连接着古巴和美国佛罗里达州，那里海流湍急，天气险恶，还有鲨鱼出没，被联合国列为全球五大最危险的移民通道之一。
路透社采访了超过40名失踪船只上人员的亲朋好友。这些对话揭示了潜在移民在踏上生死之旅前所做的复杂权衡。他们还强调，一些家庭因亲人的失踪而永远留下了伤痕。
联合国失踪移民项目的数据显示，自2014年以来，这条航线上已有626人死亡，但像这种事件——从未受到区域政府调查，也未被联合国记录——表明，海上失踪的人数可能远超官方统计。
一些失踪人员的家人和邻居告诉路透社，在卡玛拉·哈里斯和唐纳德·特朗普就移民政策进行辩论之际，新的逃离潮已在酝酿之中。他们担心美国可能再次收紧入境要求。
截至9月13日，联合国项目已经记录到，传统加勒比海移民路线上的死亡或失踪移民人数激增近20%。
联合国项目将失踪的29人乘坐的船只列为“隐形”沉船，即船只失踪，船上人员消失，当局、媒体或亲属都无法确定他们的下落。这种现象在世界其他难民热点地区，如地中海和西非海岸附近也屡见不鲜。
路透社将失踪船只船员的姓名、出生日期以及确切的出发地点和日期提供给了美国、古巴和巴哈马的移民当局。但美国和巴哈马当局都没有关于他们下落的信息，也没有任何政府对这艘船的失踪进行过彻底的调查。
失踪船只出发地附近的小农场城镇帕尔马索拉的当地当局在船只失踪一周后进行了搜寻，但一无所获。
“这不仅仅是一个人的事，而是大规模的，”鲁伊斯在接受采访时泪流满面，她的采访地点距离她儿子失踪的地方只有一英里左右。“这很残忍，但政府没有给我们答案。”
厄运降临
联合国专家表示，2022年对加勒比地区移民来说是特别糟糕的一年，是该地区有记录以来最致命的一年。当时，古巴流传着关于美国即将对陆地和海上非法移民进行打击的消息，因为拜登政府准备在2023年实施其假释政策。
这项新政策允许古巴人以及尼加拉瓜、海地和委内瑞拉人合法进入美国，前提是他们满足某些要求。但它也伴随着更严格的执法措施，包括在佛罗里达海峡，这引发了人们在打击行动开始前离开古巴的热潮。
特朗普一直将反移民政策作为其竞选纲领的关键部分，他表示将取消拜登的假释计划。该计划允许数十万拥有美国担保人的移民合法进入美国。
联合国拒绝就美国大选或移民政策发表评论。联合国失踪移民项目区域监测员埃德温·维亚莱斯告诉路透社，移民死亡往往是“导致人们被迫不规则移民的限制性政策”的结果。
2022年底，这艘注定要沉没的木筏准备出发时，食品、药品和燃料短缺正在加剧。此前，全球疫情爆发以及特朗普政府实施的更加激进的制裁，导致古巴陷入深度衰退，许多人的生活变得极其痛苦。绝望的情绪蔓延开来。
“时间紧迫，”36岁的卡斯蒂亚·罗德里格斯说，她的兄弟姐妹都在失踪的船上。“如果他们不去，他们就会被遣返。”
这艘船从偏远贫困的帕尔马索拉出发，这里居住着许多失踪人员，这里也是从古巴海岸到附近的佛罗里达群岛的最短路线，也是最便宜的路线。
该小组的自制船只或“木筏”似乎很不错，经验丰富的当地渔民卡洛斯·劳尔·雷耶斯说，他的侄子是船员之一。他说，这艘船长近30英尺（9米），由坚固的木板制成，两侧有16个浮动箱——改装过的汽油罐——以及一台公交车发动机作为动力。
但他表示，厄运很快就降临了。这艘船在夜幕掩护下出发，但由于忘记了一瓶发动机油，不得不折返，这让他们浪费了一天时间——也错过了宝贵的晴朗天气窗口。
风暴正在酝酿。风向从有利的南风转向北风，掀起了10英尺或更高的巨浪，狂风暴雨，带来了异常刺骨的寒冷。
“如果他们没有折返，他们肯定能到达，”雷耶斯说。他后来搜索了他们的遗体，但只找到一些熟悉的衣服和一些洒落在船员出发前扎营地点的米饭。“当时的情况非常糟糕。”
2022年12月26日，船上的一个人通过手机给家里打电话，向家里的亲人保证他们一切安好。
那是最后一次有人听到他们的消息。
死胡同
家人回忆说，船只最初离开后大约一周，焦虑变成了恐慌。
2023年1月6日，也就是船只离开不到两周后，家人向附近马蒂镇的警察报了案。家人说，当地当局和当地渔民进行了搜寻，但一无所获。
古巴外交部的官员建议卡斯蒂亚·罗德里格斯——她的兄弟姐妹都在失踪人员中——留意从巴哈马搭乘包机返回哈瓦那的移民，因为许多人被拘留在那里。
她的兄弟姐妹始终没有出现。
接下来的几个月里，出现了来自美国的奇怪电话，以及在劳德代尔堡附近看到其中一名年轻人的消息——后来被证实是假的。
许多朋友和家人坚信，这些移民被拘留在美国或巴哈马。
但有些人现在不情愿地承认，他们的亲人可能已经溺亡。
“天气很糟糕，大海很危险。也许他们遭遇了海难，但证据在哪里呢？”69岁的路易斯·德尔·索尔·瓦斯克斯说，他的独子也随着那艘船消失了。
回到帕尔马索拉的家乡，这艘船的失踪使该镇的一些孩子失去了父母，给这个紧密团结的社区造成了毁灭性的打击。
56岁的玛贝莉娅·埃斯特拉达在船上失去了两个孩子——一个成年的儿子和一个女儿。他们都有自己的孩子。她的女儿的丈夫为了赚钱养家，乘坐另一艘简陋的船去了美国，留下了两个孩子，现在由埃斯特拉达的母亲索萨照顾。索萨说，他们都受到了创伤。
“我们不得不带他们去看心理医生，”埃斯特拉达告诉路透社。“那个5岁的孩子经常问，爸爸什么时候回家？他有时候不吃饭，非常伤心。”
美国海岸警卫队负责巡逻佛罗里达海峡，并将试图非法越境的移民遣返回国。该部门告诉路透社，在查看了失踪船只船员名单后，“没有发现与这次移民航行相符的案例”。
美国海关与边境保护局（CBP）和美国海关与移民执法局（ICE）均没有关于此事件的记录。
巴哈马最高移民官员威廉·普拉特在电子邮件中告诉路透社，“您提供的姓名在我们的人员管理系统中都没有出现。”
人间炼狱
自2020年以来，已有超过100万古巴人离开该岛，约占该国人口的十分之一。人口学家表示，这场大规模移民在战争以外鲜有先例。
这场移民潮没有放缓的迹象，尤其是在美国即将进一步限制非法移民之际，无论谁赢得11月大选，这一措施都可能实施。
古巴政府长期以来一直将美国的制裁归咎于其经济崩溃和移民激增。古巴政府也对此有所察觉。
“在过去25年里，移民问题从未像现在这样成为美国当前选举运动的关键议题，”9月底，国有媒体《格拉玛报》在一篇报道中指出。
“这给那些希望在大选前尽快到达美国领土的潜在移民敲响了警钟……他们常常诉诸不规则的移民方式。”
来自附近沿海城镇科拉里约的阿兰·莫利纳在2022年12月乘坐一艘前往美国的木筏时遭遇了海难，他幸免于难。他说，他相信随着该岛共产主义政权管理的经济陷入困境，另一波移民浪潮即将到来。
“人们已经开始做准备了。每个人都在谈论这件事，”莫利纳说。他表示，他已经收到了乘坐船只的机会，但他拒绝了。
“它随时都可能再次爆发。”
(报道：戴夫·谢伍德，帕尔马索拉的亚历山大·梅内吉尼和艾莉恩·费尔南德斯、华盛顿的贾斯珀·沃德和特德·赫森以及纽约的米卡·罗森伯格补充报道；编辑：克里斯蒂安·普朗布和丹尼尔·弗林)
原创文章，作者：讯知在线，如若转载，请注明出处：http://mip.xzxci.cn/2024/10/12/6709.shtml
